[Внутри Apple] Глава 2 – Обеспечение секретности. Часть первая

Глава 1 – Переосмысление управления. Часть первая
Глава 1 – Переосмысление управления. Часть вторая
Глава 1 – Переосмысление управления. Часть третья
Глава 1 – Переосмысление управления. Часть четвертая
Глава 2 – Обеспечение секретности. Часть первая

Сотрудники Apple всегда знают, что готовится что-то новое, когда в офисном здании появляются плотники. Быстро воздвигаются новые стены, устанавливаются новые двери и вступают в силу новые протоколы безопасности. Окна, которые раньше были прозрачными, становятся тонированными. А в некоторых помещениях окон и вовсе нет: эти комнаты называются потайными. Никакая информация не может поступать в эти комнаты и выходить из них без специального разрешения.

ins[Внутри Apple] Глава 2 – Обеспечение секретности. Часть первая

Если вы являетесь обычным сотрудником, такая шумиха может поставить вас в тупик. Скорее всего, вы не будете иметь никакого представления о том, что происходит, да и справки наводить вряд ли захотите. Если новый проект вам не продемонстрировали, то вас это определенно не касается. Более того: ваш значок, который позволял вам проходить в некоторые помещения, в данной зоне просто не будет работать. Из этого вы сможете заключить, что реализуется какой-то новый сверхсекретный проект, о котором вам не рассказали и вряд ли расскажут. Вот и все.

Секретность в Apple принимает две основные формы: внешнюю и внутреннюю. Видимым типом секретности является тот, к которому Apple прибегает, когда хочет спрятать свои продукты и методы от конкурентов и всего внешнего мира. Этот тип секретности более прост для классификации и понимания, поскольку многие другие компании тоже пытаются сохранить в тайне свои инновационные разработки. Куда более сложна для восприятия внутренняя секретность, когда воздвигаются стены и создаются зоны, доступ в которые имеют лишь избранные. Тем не менее, наличие связи между секретностью и продуктивностью является для Apple еще одним способом оспаривания устоявшихся управленческих истин и понятий о прозрачности как о корпоративной ценности.

Разумеется, у всех компаний имеются секреты. Разница состоит в том, что в Apple секретно абсолютно все. Кстати, сама компания понимает, что заходит в своей таинственности слишком далеко, и часто демонстрирует признаки самоиронии по поводу своей ментальности. Например, в корпоративном магазине по адресу 1 Infinite Loop, в который могут зайти простые смертные, продается футболка с надписью:

«Я побывал в кампусе Apple, но это все, что мне разрешили сказать»

[Внутри Apple] Глава 2 – Обеспечение секретности. Часть первая
Просторность владений Apple вступает в противоречие с секретным характером их сердцевины. Если взглянуть сверху, то на территории кампуса на Infinite Loop могло бы разместиться огромное футбольное поле. В то же время головной офис Apple рассмотрит далеко не каждый неподготовленный взор. Здание по адресу Interstate 280 находится в северной части кампуса, но прохожие могут не заметить его, как будто они проплывают мимо со скоростью 100 километров в час. Так, кстати, было не всегда: в конце 1990-х Apple привлекала к себе внимание, вывесив на задней стене офиса на IL-3 фотографии Альберта Эйнштейна и Амелии Эрхарт в рамках рекламной кампании «Think Different». Посетители пульсирующего жизнью центра кампуса Apple могут проехать по петле, которая огибает шесть центральных зданий. Автомобильные парковки располагаются у каждого главного здания, формируя замкнутую структуру. За дверьми этих зданий, находящихся в центре петли, находится залитый солнечным светом зеленый дворик с волейбольными площадками, лужайками и местами для проведения ланча на улице. В прекрасном центральном кафетерии под названием Caffe Macs имеется несколько отделений, кишащих сотрудниками Apple, где предлагаются свежие суши, салаты и десерты. В отличие от работников Google, они платят за свою еду, хотя и недорого. К тому же качество пищи здесь гораздо выше. Типичное второе блюдо выглядит так: палтус, жареный на гриле и приправленный пассированным шпинатом со сладким картофелем. Цена такого ланча составит 7 долларов. Другие здания в просторном кампусе Apple имеют свои кафетерии, где предлагается еда ресторанного качества.

Снаружи этот кампус напоминает университетский, однако внешность бывает обманчива. В отличие от головного офиса Google под нелепым названием «Googleplex», где посетитель может прогуливаться по внутреннему двору и без труда прошмыгнуть в открытую дверь офиса, через которую входят и выходят сотрудники, в помещениях Apple даже муха не пролетит без пропуска. Время от времени сотрудников можно заметить на волейбольных площадках. Однако чаще их можно видеть непрерывно передвигающимися из одного здания в другое, чтобы принять участие в очередном собрании или совещании.

Внутри кабинеты Apple декорированы в скучном офисном стиле. Кабинет исполнительного директора и зал для заседаний совета директоров располагаются на четверном этаже IL-1. Другие здания Apple (некоторые арендованные, некоторые выкупленные) располагаются вокруг кластера Infinite Loop в шахматном порядке, поскольку Apple не обладает контролем над каждым зданием в районе. Эти другие дома носят названия улиц, на которых они располагаются: например, Mariani 1 и DeAnza 12.

Для новобранцев необходимость сохранения тайн возникает еще до того, когда они узнают, в каком из этих зданий они будут работать. Несмотря на то, что многие сотрудники проходят несколько раундов тщательных собеседований, часто первоначально они назначаются на должности так называемых «болванок», которые не имеют права знать многих подробностей своей работы до официального трудоустройства. Новичкам в компании всегда рады, но это не означает, что их немедленно начнут посвящать во все аспекты работы и доверять им различную деликатную информацию.

– Они так и не объяснили мне толком, чем я должен был заниматься, – вспоминает бывший инженер, который на момент прихода в Apple был студентом последнего курса. – Я знал, что это было связано с iPod, но имел весьма размытое представление о том, что же такое я создавал.

Другие такое представление имеют, однако не стремятся делиться этой информацией даже с коллегами. Иногда такой подход приводит к курьезным ситуациям, когда некоторые сотрудники переходят на работу в другие отделы.

– Мы приходим, садимся за стол и начинаем совещание о том, кто чем в настоящий момент занимается, – вспоминает Боб Борчерс, менеджер по маркетингу продуктов, заставший самые первые дни iPhone. – Половина сотрудников просто не может сказать, чем они заняты, потому что участвуют в каком-то секретном проекте, к которому их привлекли.

В первый же день своей работы новый сотрудник узнавал, что пришел в компанию, которая абсолютно не похожа на все другие учреждения, в которых ему доводилось работать раньше. С фасада Apple великая, уважаемая и респектабельная компания. Внутри она выглядит как языческая секта, в которой неофитам доверяют ровно столько информации, сколько они заслуживают. Новый сотрудник должен в течение половины дня пройти занятие по ориентировке. Занятия эти проходят по понедельникам, за исключением случаев, когда на этот день приходится праздник. Львиная доля таких занятий состоит в раздаче привычного для крупных компаний барахла: наклейки с поздравлениями с приходом на работу в Apple, формы для отдела кадров, а также футболки с надписью «Поступил …» и указанием года приема на работу. Сотрудники небольшого числа компаний, которые Apple успела приобрести, довольно быстро понимают, что стали частью большой семьи Apple. Ларс Олбрайт, который стал директором по партнерствам и альянсам в подразделении по развитию системы мобильной рекламы iAd, вспоминает, как почти сразу же после заключения сделки его отдел получил комплект новеньких компьютеров iMac.

– Люди быстро понимают, что становятся частью чего-то особенного, – сказал он.

Понедельники с занятиями по ориентировке являются еще одним признаком особого отношения к новичкам. «В Apple бесплатный обед бывает только один раз – в твой первый рабочий день», вспоминает один бывший сотрудник.

[Внутри Apple] Глава 2 – Обеспечение секретности. Часть первая

Еще одна особенность первого дня работы в Apple состоит в том, что сотруднику никто не помогает с подключением к сети его новенького компьютера. Предполагается, что если тебя пригласили на работу в Apple, ты должен быть достаточно сообразительным и технически подкованным, чтобы подключиться самостоятельно.

– От большинства людей ожидают, что они смогут сами подключить компьютеры к серверам, – говорит один из журналистов, давно следящих за Apple. – И многие сотрудники потом говорят: «Заниматься этим дерьмом было непросто, но зато я понял, к кому можно обратиться за помощью». Это чертовски умно: отличный способ воспитания духа товарищества и взаимовыручки среди сотрудников.

Сама Apple предпочитает не подбрасывать новым сотрудникам рыбу, а вручать им удочку. Одной из таких удочек является неформальная система «iBuddy» (iПриятель). В рамках этой системы новичку сообщается имя сотрудника за пределами основной команды, который может выполнять роль справочной службы на случай возникновения каких-либо вопросов. Многие рассказывают, что встречались со своими iBuddy всего один-два раза, в начале своей карьеры. После этого они уже были слишком заняты, чтобы встречаться снова.

Еще одним важным моментом, который затрагивается на ориентирующих курсах, является безопасность – об этом ни один сотрудник Apple не забывает никогда. Это можно назвать «запуганное молчание». Топ-менеджер по маркетингу iPhone Боб Борчерс, который перед приходом в Apple работал в Nike и Nokia, вспоминает, как это происходит.

«Кто бы ни взялся рассказывать о безопасности, он обязательно начнет со следующего: «Я надеюсь, все понимают, что секретность и безопасность здесь ценятся наиболее высоко. Позвольте объяснить, почему». Смысл всего этого состоит в том, что если продукт, который планирует выпустить Apple, до самого дня премьеры держался в тайне, количество слухов и шумихи в прессе касаемо этого продукта имеет огромное значение для Apple. Кто-то сказал, что такой пиар, если бы он был платным, стоил бы миллионы долларов. Поэтому совершенно очевидно, что умышленное или неумышленное разглашение секретов Apple чревато для провинившегося сотрудника всегда одним – немедленным увольнением»

Стремление избежать просачивания в прессу какой-либо информации о невыпущенных продуктах является нормальным поведением Apple. Вице-президент Apple по маркетингу продуктов Фил Шиллер сравнил запуск продукта Apple с премьерой голливудского блокбастера. То, какое впечатление произведет на публику продукт в свои первые дни на рынке, сопоставимо с прокатной судьбой кинокартины в первый уикенд после премьеры. А публикация каких-либо подробностей до дебюта может ослабить возбуждение, связанное с томительным ожиданием. А среди «фэнбоев» Apple предвкушение выхода новых продуктов сопровождается таким сильным воодушевлением, что они заблаговременно разбивают лагеря перед магазинами в ожидании старта продаж. В некотором смысле это явление можно сравнить с очередями фанатов, которые в свое время выстраивались у касс кинотеатров, чтобы купить билеты на «Властелина колец» или «Звездные войны».

Именно такого эффекта Шиллер и ожидает от всплеска активности, наблюдающегося в первые дни продаж. «Я до сих пор помню, как он специально старался усиливать это напряжение», вспоминает бывший сотрудник Apple, который работал в команде Шиллера. Однако вышеприведенную аналогию совершенно точной назвать нельзя. Дело в том, что для подогревания интереса к фильмам Голливуд периодически показывает тизеры и трейлеры, выкладывая за это немалые деньги. Подход же Apple заключается в распространении слухов о новых продуктах, которые обеспечивают высокую частоту упоминания в СМИ без каких-либо расходов со стороны компании.

Еще одна причина, по которой Apple держит в тайне информацию о новых продуктах до самого момента премьеры, состоит в том, что она не хочет, чтобы шумиха, связанная с новинками, перебила спрос на имеющиеся продукты. Если потребитель точно знает, что его ожидает через некоторое время, он воздержится от приобретения текущей модели из-за опасения по поводу того, что после релиза нового поколения его гаджет уже будет устаревшим. И это в свою очередь приведет к тому, что большие партии товара, уже находящиеся на полках магазинов или в оптовых складах, утратят свою ценность. На самом деле, даже непроверенная информация может навредить продажам: Apple признается, что ожидание выхода нового iPhone летом 2011 года негативно сказалось на продажах iPhone 4.

Еще более важным является то, что демонстрирование продукта до премьеры предоставляет конкурентам время для реагирования, повышает вероятность появления у потребителей завышенных ожиданий касаемо продукта и подставляет компанию под огонь жесткой реакции аналитиков, которые критикуют скорее идею, а не сам продукт. Компании, у которых не получается воспользоваться силой, таящейся в секретности, подвержены куда более серьезным рискам. Например, в начале 2011 года отдел маркетинга продуктов компании Hewlett-Packard совершил непростительный грех, огласив планы по запуску чуть позже в том же году некоей «облачной» службы. Поздней по необъяснимой причине HP предварительно сообщила о планах по продаже своего подразделения по производству персональных компьютеров, что стоило ей трети объема продаж (вскоре после этого заявления совет директоров HP уволил исполнительного директора Лео Апотекера).

[Внутри Apple] Глава 2 – Обеспечение секретности. Часть первая

Способность Apple хранить секреты о готовящихся к выпуску продуктах является уникальной в значительной степени в связи с тем, что лишь немногим компаниям удается настолько эффективно сохранять такую информацию в тайне. Мэтт Дранс проработал в Apple восемь лет: сначала как инженер, а затем в качестве «евангелиста», помогавшего сторонним разработчикам создавать продукты для платформы Apple. На подходы, которые выбирали другие компании, он смотрел с изумлением. «Это просто повергло меня в шок», написал он в своем блоге Apple Outsider, после того как компания LG однажды сорвала сроки запуска на рынок одного из своих смартфонов:

Продукт, о котором ты преждевременно рассказываешь общественности, выйдет несколько позже и, скорее всего, получит меньше функций, чем ты первоначально рассчитывал. Время идет, и возникают всякие непредвиденные сложности. Накапливается количество багов, с которыми спешно пытается разобраться команда. Потом подводят партнеры, заставляя тебя корректировать свои планы. Что-то приходится принести в жертву. Приходится либо от чего-то отказываться, либо дольше ждать. Но если ты в течение нескольких месяцев вешал людям лапшу на уши, дольше ждать придется ВСЕМ. Проблема, связанная с преждевременной оглаской данных о продуктах, заключается в том, что ты сам ставишь себя на счетчик. И если продукт не появляется на рынке к указанному времени, ты получаешь почти гарантированное разочарование общественности. Если же ты держал язык за зубами и позволил продукту говорить о себе самостоятельно (при условии, что продукт твой действительно готов), существует куда более высокая вероятность того, что люди будут приятно удивлены. Некоторые компании это понимают, а некоторым, видимо, просто не дано понять.

Секретность в Apple строго поддерживается изнутри. Инженеры из Кремниевой долины любят травить байки о своей работе, но инженеры Apple всегда славятся своей молчаливостью в вопросах, связанных с работой.

– У меня были друзья, которых серьезно наказывали за излишнюю болтливость, – вспоминает бывший инженер. – Поэтому предпочтительней избежать разговоров о работе за пределами кампуса.

Из-за такой специфической ментальности Apple всегда была белой вороной в технологической отрасли.

– Витающий в воздухе страх ощущают все, включая партнеров компании, – говорит Джина Бьянчини, предпринимательница из Кремниевой долины, которая давно наблюдает за Apple и является исполнительным директором интернет-стартапа Mightybell.com (на главной странице Mightybell.com красуется надпись «Собрано вручную в Калифорнии», перекликающаяся со знаменитой фразой «Разработано Apple в Калифорнии»). – Ни в одной другой компании подобный страх не ощущается.

В 2011 году она объяснила такое особое положение Apple, поделившись наблюдениями о TED – ежегодной технологической конференции в Лонг-Биче (штат Калифорния), которую посещают многие руководители компаний и инвесторы:

«Посетив TED, я обратила внимание на одну вещь: популяция сотрудников Apple не циркулирует по экосистеме Кремниевой долины. В Apple никто друг друга не знает. В интернете все знакомы друг с другом, но Apple живет в своем собственном мире. Внутри компании все так боятся разговаривать, что предпочитают быть незаметными и смешиваться с толпой»

Еще один инженер из долины регулярно играет в покер с сотрудниками Apple. Он заметил, что как только за игральным столом разговор заходит об Apple, противоположная сторона обязательно предложит сменить тему беседы. Страх быть уволенным за излишнюю говорливость очень распространен в этой компании. Например, людям, которые работают над запуском какого-либо продукта, вручают экземпляры буклета с водяными знаками, озаглавленного «Правила пути», в котором подробно описываются все этапы, предшествовавшие выходу продукта на рынок. В буклете содержится предупреждение о том, что если данный экземпляр попадет не в те руки, ответственная сторона будет уволена.

А еще в Apple чрезвычайно строго следят за дисциплиной.

– Здесь очень много разных больших секретов, – вспоминает бывший член менеджмента компании. – Однажды бы работали над одним проектом, и на двери одного из этажей здания поставили специальные замки. Также были установлены дополнительные двери, чтобы спрятать команду, работавшую над этим проектом. Нужно было подписать дополнительные соглашения, где ты признаешь, что занимаешься сверхсекретным проектом, о котором ты не имеешь права разговаривать ни с кем: даже с собственной женой и детьми.

Для некоторых напряжение, связанное с необходимостью сохранять тайны, оказывается чрезмерным. Джобс взял за правило лично сообщать сотрудникам о конфиденциальном характере некоторых собраний. Один бывший работник вспоминает:

«Он мог сказать: «Если какая-либо изложенная здесь информация будет разглашена, это чревато не только увольнением, но и судебным преследованием с максимальной строгостью, которой смогут добиться наши юристы». Это вызывало у меня серьезный дискомфорт, потому что нужно было крайне внимательно следить за тем, что ты делаешь. В какой-то момент мне начали сниться кошмары»

Гости могут посещать кабинеты Apple, но свободно перемещаться им там едва ли позволят. Некоторые рассказывают о шоке, который они испытали в связи с нежеланием сотрудников оставлять своих гостей без присмотра даже на несколько мгновений во время перекуса в кафетерии. Один топ-менеджер из технологической сферы, навещавший в компании своего друга в середине 2011 года, вспоминает, что ему запретили писать что-либо о своем визите в твиттере и отмечать свое местоположение в популярном сервисе Foursquare. В соответствии с картиной мира Apple, простое сообщение о факте визита даже без указания причины может привести к тому, что некоторая информация о положении дел в Apple может быть предана огласке. К сожалению, пока никому не удалось проверить, можно ли на территории кампуса Apple пользоваться ее функцией «Find My Friends», которая появилась в программном обеспечении iPhone в конце 2011 года и описывается компанией как служба «временного обмена информацией о местоположении».

В значительной степени Apple рассчитывает на то, что сотрудники будут подвергать себя жесткой самоцензуре. Но в некоторых случаях компания внимательно следит за тем, что сотрудники говорят, находясь за пределами офиса – даже если они перешли через дорогу, чтобы выпить пива. Ресторан BJ’s Restaurant and Brewhouse находится так близко от кампуса Apple в Купертино, что работники в шутку называют его Infinite Loop 7, то есть несуществующим зданием. В компании поговаривают, что в BJ’s периодически заглядывают переодетые агенты службы безопасности Apple, после чего сотрудники, взболтнувшие в баре лишнего, теряют свои рабочие места. И на самом деле даже неважно, правда это или очередная байка. Того факта, что сотрудники просто говорят об этом, достаточно для того, чтобы в баре не было лишних разговоров.