«Потерянные» годы Стива Джобса. Действие 2. Pixar

4

Действие 1. NeXT

История Pixar началась еще до того, как Джобс покинул Apple. В начале 1985 года парень из Apple, Алан Кэй (Alan Kay) заметил Graphics Group (GG), которая работала в Сан-Рафаэль, Калифорнии, и была похожа на плохо сидящий пазл в головоломке, которую Джордж Лукас собирал у себя в студии в Skywalker Ranch. Это была команда из чуть более чем 25 инженеров, в которой был юный «дизайнер пользовательских интерфейсов» по имени Джон Лассетер. Он отчаянно хотел работать, несмотря на то, что Лукас, втянутый в дорогостоящее разбирательство по поводу развода, рассматривал вариант продажи.

Джобс решил съездить и посмотреть, как работает группа. Это произвело на него неизгладимое впечатление. Главный мозг GG, Эд Кэтмулл (Ed Catmull), показал Стиву несколько коротких демонстрационных фильмов, сделанных Лассетером, который был не программистом и не дизайнером интерфейсов, но талантливым аниматором. Лассетер ушел из Disney и убедил Кэтмулла выпросить у Лукаса еще одно оплачиваемое место. В фильмах ничего примечательного не было, но они были трехмерными и созданы с помощью компьютера, а не нарисованы от руки. Они были сделаны с любовью.

Очарованный Джобс безуспешно пытался убедить руководство Apple купить группу.

«Эти ребята намного круче делали графику, чем мы», — вспоминал Джобс. — «Они делали это намного круче, чем кто-либо еще. Я чувствовал это всеми фибрами души».

После ухода из Apple Джобс вернулся к Лукасу и стал с ним торговаться. 5 миллионов долларов Джобс отдал за активы группы при условии, что еще 5 миллионов будут включены в оборотный капитал компании. Ее окрестили Pixar. Оглядываясь назад, несложно догадаться, что компанию отдали за бесценок. И конечно же в 1985 году никто и подумать не мог, что однажды Pixar опередит NeXT. И даже Джобс. Он не строил призрачных надежд и особо не полагался на команду инженеров и аниматоров, которые годами работали в грязных офисах с б/ушной мебелью.

И опять же, фибры души Джобса, несмотря на свои тайные знания, не могли подсказать ему, что делать. Как и в случае с NeXT, первоначально Джобс планировал сделать из Pixar компанию по разработке аппаратного обеспечения для мощных компьютеров, в этот раз для двух глубоко нишевых рынков: для отделов по спецэффектами голливудских студий и специалистов по медицинским изображениям. Но на 1989 год Pixar продала всего несколько сотен своих компьютеров Pixar Image, «гранитных кубиков» с ценником в 135 000 долларов. Это были универсальные дорогие рабочие станции для инженеров, которые могли делать на них что угодно.

На этот раз стратегию выиграли таланты. В 1990 году Лассетер и Кэтмулл сказали Джобсу, что они могли бы построить бизнес на создании анимационных телевизионных реклам, сделанных на компьютере, и даже больше — вдруг, однажды, они смогут даже нарисовать и продать мультфильм! Джобс был ошеломлен. Кэтмулл и Ласеттер постоянно учили его чему-то новому. Смогут ли они сдержать свое обещание, использовав построенные ими же компьютеры для создания совершенно нового типа анимации для фильмов, и тем самым перевернуть весь анимационный мир? Джобс решил сосредоточиться на этой взрывоопасной возможности. Им управлял инстинкт. Тот же, который снова проснется, когда Джобс опять присоединится к Apple.

В 1991 году он уволил большую часть сотрудников Pixar и указал всем оставшимся путь в новом направлении. Компания была реорганизована таким образом, что могла бы работать над одним анимационным проектом в одно время.

«Я собрал всех», — рассказывает Джобс. — «И сказал: “Глубоко в сердце каждый из вас знает, что мы компания, ориентированная на контент. Давайте отойдем от всего остального. Давайте займемся этим. Для этого я купил Pixar. Это причина, по которой мы все здесь. Давайте займемся этим. Это рискованная стратегия, но награды будут куда выше, и этого хотят все из нас”».

После этого Стив Джобс и финансовый директор Pixar Лоуренс Леви (Lawrence Levy) начали изучать все, что было связано с динамикой и экономикой анимационного бизнеса. Если они хотели начать рисовать мультфильмы, они собирались сделать это правильно.

Перемены в Pixar совпали по времени с одним из крупнейших переворотов в личной жизни Джобса: расцвет романа с Лорин Пауэлл. В 1991, спустя два года после того, как она встретила его на неформальной лекции в Стэнфорде, Лорин стала его беременной женой. Их обвенчал буддистский монах в отеле в Йосемитском национальном парке.

Джобс никогда не выглядел семейным человеком и не уделял должного внимания своей первой дочери Лизе, которая родилась вне брака в 1978 году. Он отрицал отцовство поначалу, хотя и назвал компьютер Apple в ее честь. Будучи эгоистом, манипулятором и нарциссом еще с детства, Джобс часто вел себя как избалованный ребенок, привыкший получать свое.

Его личность не изменилась за одну ночь после встречи с Лорин, но его эгоизм стал более умеренным, особенно после рождения Рида, Эрин и Евы, которые появились в его семье в 1991, 1995 и 1998 годах соответственно. И как и все молодые родители, Джобс вел себя так, как будто был первым человеком на Земле, который должен полностью посвятить себя радостям семейной жизни. Он в буквальном смысле держался ближе к дому. И даже сделал себе отдельный офис, который был в нескольких минутах езды на велосипеде от его дома. После возвращения в Apple Джобс, однако, «забил» на этот офис.

Мое бюро было на соседней улице. Иногда я видел, как он гуляет, как правило, с кем-то на «буксире». Он всегда говорил, что ему думается лучше, когда он гуляет. За эти годы его слава настолько утихла, что встреча с ним не была похожа на встречу с кем-то из «битлов» в супермаркете. Люди потихоньку оставили его в покое.

Однажды я столкнулся с ним на одной из таких прогулок. Он был один и направлялся в магазин, чтобы купить новый велосипед на день рождения Лорин. Я присоединился к нему. Вообще, покупка велосипеда по сложности была такой же, как если бы вы делали домашнее задание, скачивая что-то из Интернета, но Джобс превратил это в настоящее исследование.

«Я никогда не доверяю Андреа делать что-то подобное», — сказал он, имея в виду своего помощника по административным вопросам. — «Я люблю покупать подарки семье сам».

Даже после того, как он вернулся в Apple, не было ничего, что Джобс любил бы больше, чем время, проведенное дома. Не то чтобы он не был трудоголиком. Мы были друзьями в iChat в течение нескольких лет, поэтому я точно могу сказать, что его имя всплывало всякий раз, когда он работал за компьютером дома. Почти всегда он сидел за Mac до полуночи. Иногда мы включали видеочат, и если это происходило в начале вечера, я часто видел его детей на заднем фоне.

Управление Pixar было удовольствием для Джобса. Он любил спускаться в свою студию и смотреть, как талантливые актеры вроде Тома Хэнкса озвучивают персонажей. Он глубоко восхищался главным креативным директором Джоном Лассетером, который работал над созданием «Истории игрушек» и «Жизни жуков».

Оглядываясь назад, можно сказать, что то, что у Джобса появилась настоящая семья — это лучшее, что случилось с ним в Pixar. Он был отличным маркетологом и бизнес-лидером, когда думал о себе, как о целевом покупателе. Что бы он хотел получить от компьютерного анимационного фильма, как для себя, так и для своих детей? Это был единственный вопрос маркетингового плана, который он себе задавал. Он всегда хотел лучшей продукции и лучшего дизайна для своих компьютерных продуктов. Такие же требования он выставлял к продукции Pixar. Лассетер и Кэтмулл не смогли бы найти, даже если бы очень постарались, более чуткого руководителя.

Вскоре после своего решения в 1990 году, благодаря котором Лассетер и Кэтмулл начали работу над производством рекламы и короткометражных фильмов, Джобс достал кролика из шляпы. Он заключил маркетинговую сделку на 26 миллионов долларов, согласно которой Disney поможет Pixar снять полноценный анимационный фильм. Компания Уолта Диснея была клиентом Pixar, пользовалась их программным обеспечением, поэтому Майкл Эйснер (Michael Eisner), генеральный директор компании, и глава анимационного отдела Джеффри Катценберг (Jeffrey Katzenberg) в полной мере осознавали, что технологии компании Pixar весьма солидны и уникальны, и что Лассетер представляет собой гения из нового поколения аниматоров.

Джобс откровенно выразился о двух руководителях Disney, сказав, что оба они «делают ошибку, не оценивая технологии. Они думают, что просто могут кинуть денег на карман, и вещи сами заработают. Они вообще не соображают».

Однажды я спросил его, почему ранние партнерские отношения между IBM и NeXT развалились. Джобс ответил:

«Люди из верхушки IBM ни черта не знают о компьютерах. Совсем ничего. Ничего. А вот люди из верхушки Disney много знают о том, что такое хороший фильм и что такое плохой фильм».

Даже несмотря на то, что по мнению Джобса Катценберг и Эйснер «не соображают», насколько хороша Pixar, Джобс был уверен, что технологии Pixar произведут революцию в бизнес-модели анимационных фильмов, которые до этого были преимущественно рисованными от руки. Джобс не отрицал, что партнерство в большей или меньшей мере спасло компанию:

«Это самое большое, что я мог сделать для Pixar. [Найти общий язык с Disney, провести нить сотрудничества] Был определенный страх и трепет, но все хотели делать великолепные фильмы. Один из способов управления страхом в ваших отношениях — это понимать, что значение вашего партнера такое же, как и ваше, и что вы оба работаете над одной и той же задачей. На мой взгляд, страх приводит к замечательным партнерским отношениям, будь то корпоративное сотрудничество или брак».

После этого он приступил к созданию организации, которая могла бы создать великий фильм — и многое другое. Его турне по Голливуду многому научило:

«Я начал задумываться о том, как делаются фильмы. В основном, все обстоит так: собирается группа цыган и делает фильм. После фильма они расходятся. Проблема в том, что мы хотим создать целую компанию, а не просто отснять отдельный фильм».

В этот раз не было пространных рассуждений о всяческих «открытых корпорациях»:

«Стимулирующие структуры работают», — сказал он мне. — «Поэтому вам нужно быть очень осторожными, если вы хотите замотивировать людей для работы, потому что различные стимулирующие структуры создают множество непредвиденных последствий. Каждый работник Pixar замотивирован на создание компании: когда они работают над фильмом; когда они работают над потенциальным видеопродуктом; когда они работают над CD-ROM-проектом. Вне зависимости от сочетания их творческих и технических талантов, которые могут быть, мы хотим, чтобы их основной задачей была успешная работа компании».

Здесь нужно сделать небольшое отступление. Наверняка наши дорогие читатели много знают о внутренней организации Apple — такой секретной, но широко обсуждаемой. Несложно догадаться, что все, чему Стив Джобс научился, работая в Pixar и NeXT, сыграло свою роль в становлении Apple. В подтверждение этому служат вышеобозначенные слова, которые были произнесены Джобсом задолго до того, как он вернулся в Apple. Были ли годы, проведенные в Pixar, «потерянными»? Какие еще организационные моменты стали ключевыми в Apple сегодняшнего дня?

Следующая часть: Опыт — лучший учитель.

Источник: fastcompany.com, по записям Брента Шлендера. Иллюстрации, использованные в статье, нарисованы на iPad Джорджем Коломбо.

4 комментария

  1. 0

    Илья, и снова спасибо за отличную статью!

  2. 0
    Александр Бородин

    Отлично

  3. 0

    Скачайте в инете фильм «История «Пиксара»». Он переведен на русский. В нем Джобс, Лассетер, Дисней рассказывают о «Пиксаре». Как говорится, из первоисточника.

Авторизуйтесь Чтобы оставить комментарий