Про «ту Apple». ПККП и ImageWriter. 1987—1988 гг., СССР, Москва

45

Мой первый Mac не был лично моим. Он был социалистической собственностью. Более того, он стоял не у нас, а в ПДО (планово-диспетчерском отделе). Через стеклянную стену от нас.

Macintosh Plus

Это был Macintosh Plus, с врожденным мегабайтом оперативной памяти. Он стоял на постаменте из 40-мегабайтного жесткого диска производства Apple Computer и стримера, специализированного кассетного магнитофона для бэкапа, тоже от Apple.

В течение рабочего дня прорваться на этот Mac было невозможно. На стеклянной стене со стороны ПДО висел список (выполненный в «Экселе» версии 1.04), в котором было расписано, в какое время и какая служба имеет право пользоваться этим комплексом. Это была жизненно важная информация, график соблюдался самым строгим образом. С 8:15 до 20:15, по часу на каждую из осчастливленных служб.

Mac’ов на предприятии было очень мало, в нашем производстве – вообще только один. Только самые-самые важные и крутые службы имели доступ к этому телу… Остальные завидовали, предлагали разные полезные вещи (основной валютой, естественно, был спирт – но и машинное время на Mac’е котировалось очень высоко), например, баночка растворимого кофе из заказа (дефицит!) или какие-то уголки, за часик использования вражеской техники.

Это было чудо. Люди, абсолютно далекие от компьютерной грамотности, закосневшие в своей непонятной человеку XXI века рутине, после коротенького пояснения «бывалого» коллеги, бодро и шустро набивали нужные им документы, строили таблицы в «Экселе» и даже рисовали какие-то схемы в MacDraw. И лихо сохраняли всё это в своих папках.

Вообще-то Mac’ов у нас не должно было быть, так как поставка 32-битной вычислительной техники в СССР была запрещена. Поправка Джексона — Вэника, если не ошибаюсь. Но у нас и в некоторых других местах были и Mac’и, и VAX/VMS (наше основное вычислительное средство), и все что угодно. И софта на многие миллионы долларов. За так…

Штук сто 800-килобайтных дискет одних игр для Mac’а, наверное, у нас было всё, что было в мире. Dark Castle, Ice Hockey, «Покер», шахматная программа, которую не всегда мог обыграть даже наш второразрядник-шахматист.


Мac’и и PC и катастрофа вселенского масштаба

АСУ был выделен самый последний час, и, как правило, всё остальное время, хоть до 8:15 следующего утра, тоже было наше. Так я с этим чудом и познакомился: в 19:15 сел перед устройством и стал искать Help. Не нашел. Документации тоже не было… А сел я за него не просто так, надо было заказывать дополнительное оборудование, для чего нужна была схема его применения и запрашиваемые нами спецификации.

Мне стыдно, но сам я, минут за 10, пока ждал «знатока», так и не смог ничего понять. Через пять минут пояснений я уже рисовал схему, постепенно вдохновляясь. Схема была готова примерно через час, спецификации еще через полчаса, но домой я ушел около полуночи.

Через какое-то время руководство пошло навстречу чаяниям тружеников чернильного цеха, и вскоре в АСУ, в ПДО, и где-то еще появились очень красивые IBM PC с кучей игрушек и поддержкой цвета. Но попытка трудящихся использовать эту красоту для чего-нибудь, кроме игр, позорно провалилась. В ПДО не научились даже играть.

ПККП (персональный компьютер коллективного пользования) пахал, как и прежде. В декабре, когда к Mac’у вообще было невозможно подойти, всем было нужно печатать годовые отчеты и повышенные обязательства, случилось страшное. Принтер сломался. Сломался фатально. На валик, на котором прокручивалась бумага и по которому стучали иголочки печатающего механизма, было страшно смотреть.

За какие-то полтора года он износился вконец, теперь же он ввалился вовнутрь в нескольких местах, и перестал проворачиваться. Бандитские пули. И ага.

До этого события, вот уже месяц или два, бумага на валике проскальзывала, но народ догадался подкладывать под неё несколько лишних листов, о чём какая-то добрая душа набрала в MacWrite детальную инструкцию, распечатала её на многострадальном принтере и вывесила на стене рядом с графиком. Но теперь никакие меры уже не могли помочь.

Ну какому психу в Купертино могло прийти в голову, что кто-то где-то будет каждый день печатать чуть ли не сотни страниц! Неженка ImageWriter выдержал в таком режиме полтора года. Хорошую делали технику в те времена…

Проблему решили. Руководство связалось с другим руководством, а то с каким-то еще. С Купертино, насколько я понял, никто не связывался. Но новенький, неизбитый принтер заменил старичка примерно через сутки после его кончины. Запасных валиков, конечно же, не было.

О красоте (внешней) Mac’ов

В 1988-м к моим обязанностям заместителя начальника АСУ добавилась ответственность за все персональные компьютеры в производстве. Раз в неделю меня пытали, требуя пустить «памятники компьютеризации» в дело и отучить клерков бомбить в рабочее время Ливию и город Никель на севере СССР. Во-первых, время-то рабочее, да и техника служебная. А во-вторых… непатриотично как-то, узнай кто, «кому надо», все же загремят. Никто никуда не загремел, перестройка…

Пустить в дело памятники получилось, но это оказалось никому не нужно. Не Mac!!!

Вскоре все эти IBM PC куда-то забрали (штук пять мы успели перехватить в АСУ), а взамен отсыпали от щедрот пару десятков Mac’ов… Один отдали нам, мы выбрали самый мощный вариант. ПККП остались ПККП, только теперь клиенту предоставлялось уже 2 часа, в более удобное время, и везде были «окна обслуживания», для нас.

И Macintosh Plus (первый Mac в нашем производстве), и все остальные, Macintosh SE с встроенными дисками на 20 и 40 МБ, при всем их великолепии, замечательно зависали и «падали», выпадая в отладчик M68000, а то и выводили мертвый диалог с черно-белой, но очень симпатичной бомбой со статично горящим фитилем…

Что совсем не мешало наслаждаться общением с этими «некрасивыми компьютерами».

Именно так, почти все, кого я знал, считали и Plus, и SE… уродцами. Вот вам и дизайн «от Apple»!

Лучший комментарий

45 комментариев Оставить свой

  1. 9

    Годный пост, не проходной. Больше таких!

  2. 0

    Нужно уже запускать хештеги « #Про ту Apple”

  3. 2

    Жду продолжение. Спасибо!!!

  4. 0

    Дизайн так .. Ничуть не страшнее тех что у нас в школе были в начале девяностых

    • 0
      Олег Свиргстин

      Irrrmo, Мне нравился, а вот массовую критику красоты Mac’ов мы слышали от дам среднего возраста, в административном корпусе производства их было большинство. В чем причина – мы так и не поняли. :0)

      • 0
        grammar_nazi

        Олег, Олег, извините за нескромный вопрос. Какого Вы года выпуска?

      • -1
        grammar_nazi

        Олег, Вторая половина 80-х в совке (время выхода плюсового макинтоша) это есть время начала конца совка. Вы же пишете про СССР, судя по кофе и спирту. В то время даже в геофизике в ходу были тёплые ламповые перфокарты. Бесспорно, что макинтоши+ использовались на предприятиях, но молодой специалист (22 года минимум) для поиграть к ним мог получить доступ лишь будучи сынком большого начальника. Если Вы работали в конце 80, когда Вам было за 20 в министерстве, то зачем Вы сейчас работаете на appleinsider, когда Вам сейчас под 50? Это хобби?

        • 0
          Олег Свиргстин

          grammar_nazi, Не министерство. Одно из очень больших предприятий (36 000 работающих, два филиала в других городах). Маки и VAX/VMS были только в нескольких производствах (это структурная единица равная просто большому заводу, в нашем производстве было 6 цехов, и около 3000 человек) и в паре управлений предприятия. Было еще несколько мест с «контрабандной» техникой, о которых я знал.

        • 0
          Олег Свиргстин

          grammar_nazi, и кстати, о времени и месте описываемых событий можно было узнать и из заголовка. Это не секрет.

  5. 0

    Цикл статей отличный!

  6. 0

    Инрересная статейка, продолжайте форсить тему.

  7. 0

    Супер!!

    • 0
      Олег Свиргстин

      msv, Просто и кратко не ответишь. Я пришел в 1986 в отдел кадров АЗЛК, и… в 1987 меня перевели в АСУ. Есть версия, как Mac’и и VAX/VMS появились в нашем производстве (и не только), а судя по размеру внутризаводской Decnet на АЗЛК было десятка два VAX/VMS и PDP, были в сети и PC-шки, но не каждую подключали к Decnet. Маки были во всех «У» – УОП, УКЭР, Комитет комсомола АЗЛК, и не знаю где еще; с этими просто менялись добытым софтом).

      Про локализацию: System 6 отлично локализовывалась, если знать пару-другую секретов. Первым это сделал Шакула. Пообщавшись с ним, делал это и я. 6.0.3, 6.0.7, по моему, и 6.0.5 тоже. И даже Lisa (я не застал) была локализована, но подробностей не знаю.Знал я умельцев, сделавших то же самое независимо, внедрив УЖАСНУЮ кодировку для кириллицы.Секрет был замене какого-то кодового ресурса в системе. А в остальном – добавляются шрифты с кириллицей, и все просто перебивается на русский. Много работы, но выполнимо.

    • 0
      Олег Свиргстин

      msv, А вот более раннюю версию системы (System 4.x, которая System Software 5.x, которая Finder 5.x) локализовать и в самом деле не получилось, во всяком случае, у меня. Хотя, это было году в 91 или 92, у меня уже был неплохой опыт и неплохое знание шестерки. Может кто-то и нашел лазейку… Я сдался.

      • 0

        Олег, Так я о том и говорю, что до появления System 6 в 1988 году использовать Маки в организации с делопроизводством на русском языке не представлялось возможным. К тому же, в то время был явный дефицит литературы, из которой можно было разобраться как создавать кириллический скрипт. Разве что иметь какую-то локализованную самой Apple систему с не романским скриптом (например, с ивритом) и изучать ее с помощью ResEdit и экспериментировать, пытаясь делать по-подобию.

        • 0
          Олег Свиргстин

          msv, Тушé, я прочитал как «для System 6». Прошу прощения. В прежних версиях системы все было устроено по солдатски просто, и непробиваемо. Литература у меня была, но это просто повезло. Правда, к тому времени я и сам уже много чего нарыл, но тем интереснее было читать. Одно из самых ярких впечатлений того времени…

      • 0

        Олег, Для локализации нужно иметь кроме редактора ресурсов еще и документацию, которая четко описывает те системные ресурсы, которые нужно модифицировать как в System, так и в Finder. Главный источник информации — Inside Macintosh еще не содержал в те годы информации по этому вопросу. Это уже позже, в начале 90-х, в новом издании Inside Macintosh вся эта мудрость была документирована. А просто так, из головы, не отталкиваясь от документации (которой тогда еще не было) или примера локализованной самой Apple системой, сделать нормальную локализацию было не реально. Да и русских шрифтов до тех, которые выпустили Double Alex Studio, я не знаю. А выпущены они были уже гораздо позже — в 1991 году. Какими русскими шрифтами вы пользовались до этого я представить себе не могу. Кстати, для создания шрифта тоже требовалась документация. Правда, в Inside Macintosh она в то время уже была…

        • 0
          Олег Свиргстин

          msv, Все было немного проще. Шакула (имени не помню), на локализованных системах подписывался Кондратьевым, его продукция у нас была, было где подсмотреть. Шрифты (растровые) были, и инструмент для их создания – тоже, FONTastic. Остальное – дело техники. Нелокализованные варианты (не помню, какие и для чего, но встречались они мне уже не на АЗЛК, после, видимо какие-то специальные для каких-то новых Маков).

          TrueType в шестерке, по моему, просто не было еще. Эти на коленке не нарисуешь.

          С DoubleAlex знаком, в мае 1991 с одним из будущих A ездил в командировку в Минск, хоть мы и были из двух конкурирующих фирм (СП). В 1998, с русского Apple, я заказывал у DoubleAlex русские шрифты. Шрифты от Яблока чем-то не нравились публике.

          Или вы про другой DoubleAlex?

          Мы в 90-е не пересекались?

          • 0

            Олег, TrueType можно использовать в 6.0.7 и 6.0.8. Не изначально, а после выпуска System 7 Apple выпустила TrueType INIT и для System 6. Работает совместно с DA Mover версии не ниже 4.1. Но есть проблема на локализованных системах. После установки TrueType INIT пропадает возможность русского ввода в стандартном компоненте TextEdit (кракозябры). Все поставляемые в составе официально локализованных систем шрифты были от DoubleAlex с 1991 до времен Mac OS 9. И растровые и Postscript и TrueType. Кому не нравилось, могли пользоваться Паратайповскими. Нет, мы не пересекались.

            • 0
              Олег Свиргстин

              msv, Про TrueType на шестерке не знал, спасибо.
              Интересно, вы пишите про ту же DoubleAleх, что и я? Моя была компанией основанной двумя Алексеями, один шрифтовой дизайнер от бога, второй – администратор и немного программист. Вот только Studio они никакую не писали, я бы знал…

              • 0

                Олег, Я лично не знаком ни с кем из сотрудников DoubleAlex Font Studio, но шрифты этой фирмы (которая, кстати, существует до сих пор и имеет официальный сайт) использовались во всех локализованных версиях OS. Если Вы посмотрите копирайты в TrueType шрифтах из Cyrillic Language Kit, то Вы легко увидите что они начинаются с 1991 года. Сомневаюсь, что были еще какие-то другие DoubleAlex. Шрифты Системный (Chicago), Прямой (Monaco), Прямой Проп (Geneva), АРСКурьер, Бастион, Латинский, Geneva CY, Times CY, Helvetica CY — все их рук дело.)

              • 0

                Олег, Да, DPI Group, сотрудником которой Вы являлись, действительно в 1997 году заказывала DoubleAlex шрифты семейства CY в дополнение к тем, которые они уже сделали раньше по заказу Интермикро в начале 90-х.

        • 0
          Олег Свиргстин

          msv, Кстати, возможно во время описываемых событий у нас все-таки была _русская_ System 4. В первый заход на Мак я не смотрел. Точно русская, и точно в 1987. Но прочитав Inside IBM PC и работая на VAX/VMS, сначала я попробовал писишный путь. После чего стал макинтошником.

          И я помню, как нам делали апгрейд Мака, и потом были шестерки (но Маками я еще не занимался, только пользовался иногда). А до моего прихода в АСУ в ПДО стояла Lisa, тоже русифицированная (тетеньки по английски не читали, не смогли бы пользоваться), которую потом «переделывали в мальчика» (В Мак XL).

          Да, неточность. И сколько их еще…

          В конце 91 Apple не «разрешила одному СП» продавать Маки, а открыла Apple IMC (международная маркетинговая компания, Intermicro). Представительство Apple. Сама IMC права продавать Маки не имела, она должна была организовывать дилерскую сеть. Третьим или четвертым дилером были мы, СП Septem, позже ставшее Septem Ltd.

          • 0

            Олег, Apple никогда не выпускала русской System 4. Первой официально локализованной с благословления Apple была 6.0.7. Но она так и не пошла в дело, поскольку к моменту окончания локализации (ноябрь 1991), уже потеряла актуальность из-за выхода System 7. Поэтому можно считать первой 7.0.1. Смотрю, в вашей конторе сорили деньгами, раз покупали для использования в качестве печатных машинок компьютеры типа Lisa. У нас персоналки использовались исключительно для исследований, а не для набора и распечатки текстов. Для этого были машинистки. За стоимость Lisa можно было нанять такое количество машинисток, что еще и аутсорсингом в области машинописи заниматься, а не только нужды производства обслуживать.)

            • 0
              Олег Свиргстин

              msv, Apple не выпускала, но русская система была. Точно была. И даже, насколько я знаю, уже в 1986 (когда меня еще рядом с АСУ не было).

              Шакула судился с Apple, требуя чтобы ему за что-то заплатили, это я помню. Видел его в Бостоне в 1997. Наверное, не выиграл. Может, как раз из-за этих локализаций, но в точности не знаю. Вот времена были…

              Шрифты знакомые, но, по моему, они не от той D/A про которую говорю я. Ребята не были официальной компанией, заказ я проводил на имя физического лица, их главы. Нашел его визитку…
              Они разрабатывали замену для русского системного шрифта (Chicago), и сколько то еще других. Названия практически не помню, системный должен быть Ростик или Ростислав, по имени сына одного из Алексеев. Юридическое оформление на Apple инициировал я. Заодно побывал в кампусе.
              И насчет разбрасывания денег: совершенно согласен, но я в этом не виноват :0)
              Спасибо Вам, общаясь с Вами я вспомнил многое из тех времен, о чем, как мне казалось, давно забыл. Наверное, все-таки напишу продолжение про ПККП.

              • 0

                Олег, Да, не за что. Пишите, конечно.) Кстати, вот может быть Вам будет интересен небольшой пост некого David E Gleason: I can comment on the earliest efforts. I was the first official Apple employee to live in the USSR, moving there in March 1990. We didn’t have a product so I worked with a team of local engineers to build a Russian version of Mac OS 6.0.7. We completed the project, but it was never released, since System 7 was well under development. Someone else took over the business development process, find a distributor for the hardware and a product was eventually released in late 1991 or 1992. But the USSR was coming apart and I don’t believe sales ever amounted to much.

                • 0
                  Олег Свиргстин

                  msv, Фамилия мне не знакома, но у Шакулы и правда работал какой-то американец. Вообще все даже еще загадочнее и интереснее: откуда у Шакулы была информация и зачем он в те времена активно не светил свое авторство?
                  Вроде бы он что-то делал для Apple, но это мои догадки. И кстати, среди растровых русских шрифтов от Шакулы были Готика (не такой, как в наши дни) и Венеция… Мечтаю их найти.

                  И первую семерку, еще бету, я получил от него.

                  • 0

                    Олег, О Шакуле я ничего не слышал до Вас. Действительно, какой-то загадочный персонаж получается из Ваших слов. Откуда в те времена начала перестройки и еще вполне таки закрытого общества он мог иметь контакты с Apple и обладать какими-то сокровенными знаниями, которые просто не от куда было подчерпнуть советскому человеку? Когда сюда уже после анонса Macintosh приезжал Стив Джобс, то речь даже не шла о планах поставки в CCCP Macintosh’ей. Он хотел продавать здесь Apple II. И по результатам этого визита не было никакого продолжения. Стив вскоре ушел из Apple и вопрос снова поднялся лишь через несколько лет, когда советско-австрийское СП Интермикро решило организовать ввоз компьютеров Apple в CCCР. Кто такой Шакула и каким боком он к этому имеет отношение и имеет ли вообще я понятия не имею.)

              • 0

                Олег, А дизайнера шрифтов из DoubleAlex звали Алексей Чекулаев. Возможно, в то время «лихих 90-х» они и не стали оформляться в официальную компанию, а работали по каким-то другим схемам. Но не думаю, что мы говорим о разных людях.)

                • 0
                  Олег Свиргстин

                  msv, Точно!
                  А второго – Алексей Гунин. И я не совсем уверен что заказ оформлялся на ф/л, просто был об этом разговор…

                  В 90-х у меня была одно время своя компания, мы тоже не оформлялись. Но ничем это не кончилось, разругались и разошлись…

                  • 0

                    Олег, Правильно. Эти фамилии можно вместе видеть как авторов шрифтов от DoubleAlex в нынешней библиотеке шрифтов Паратайпа. Так что с этим мы, можно сказать, разобрались. Непонятно только, что за фрукт этот Шакула.)

                    • 0
                      Олег Свиргстин

                      msv, Некто, локализовавший какое-то число маковских систем, в советское время. Некто, кого Лёша Гунин в мае 1991 года называл «шефом». Про DoubleAlex и шрифты я тогда ничего не узнал. Мне на него грех жаловаться, а расспрашивать человека, который не желает о себе ничего говорить – не в моих правилах.

                      Знаю только, что он родом из Северодвинска, а В.Кондратьев, псевдоним которым подписывались все локализации Шакулы – его учитель математики.

                      Прямо детектив…

                      • 0

                        Олег, спасибо за этот цикл статей, а также вам с msv за вашу переписку выше. Удивительно атмосферные воспоминания.

  8. 0
    stupid.apple

    У меня в универе, у программистов, стоял Макинтош. Новый. В углу. И все, что на нем делали — слушали музыку на сд-дисках. Шел 1998 год.

  9. 0

    Я помоложе, но нигде не застал Маков. В школе — программируемые калькуляторы, в вузе — терминалы бог знает чего, в аспирантуре — PC 386, на которых набивались тексты в Лексиконе.

  10. 0

    Олег, у меня есть архив Миши Боярского, там много разных шрифтов.

Авторизуйтесь Чтобы оставить комментарий