[Стив Джобс. Биография.] Глава 5. Часть первая. Машины любви и благодати.

6

[Стив Джобс. Биография.] Глава 5. Часть первая. Машины любви и благодати.

Машины любви и благодати

В конце шестидесятых в Сан-Франциско и Санта-Клара Вэлли наблюдался расцвет самых разных культурных течений. Во-первых, процветала технологическая революция, которая началась вместе с ростом числа военных заказов, а впоследствии охватила электронные компании, производителей микрочипов, создателей видеоигр и компьютерные компании. Во-вторых, существовала субкультура хакеров, к числу которых относились телефонные взломщики, киберпанки, любители и простые гики – например, инженеры, не желавшие играть по правилам HP, и их дети, которые не хотели подчиняться ее подразделениям. В-третьих, были группы псевдоученых, которые занимались исследованием воздействия ЛСД. В число последних входил Дуглас Энгельбарт из Центра прикладных исследований в Пало Альто, который впоследствии помог разработать компьютерную мышь и графический пользовательский интерфейс, а также писатель Кен Кизи, который воспевал наркотик в светомузыкальных представлениях во время выступлений группы, впоследствии ставшей известной под названием Grateful Dead. И наконец, нельзя не упомянуть о движении хиппи, произошедшем от битников, а также политических бунтарях, которых подарило миру Движение за свободу слова университета Беркли. А накладывались на все это различные движения, которые занимались поисками пути к внутреннему просветлению через дзен-буддизм, индуизм, медитацию, йогу, первобытный крик, сенсорную депривацию и др.

Объединение силы цветов и процессорной мощности, просветления и технологий олицетворялось в личности Стива Джобса, который по утрам медитировал, потом посещал занятия по физике в Стэнфорде, по ночам работал в Atari и непрерывно мечтал о создании собственной компании.

«В то время происходило очень много интересного, – вспоминает он, оглядываясь назад. – Из того времени вышла самая лучшая музыка: Grateful Dead, Jefferson Airplane, Джоан Баэз, Дженис Джоплин. Также оттуда ведет свое происхождение интегральная схема, появившаяся благодаря «Каталогу всей земли» (Whole Earth Catalog)»

Поначалу технологические энтузиасты и хиппи особо тесно не общались. Многие представители контркультуры видели в компьютерах что-то зловещее и оруэллианское. В произведении «Миф о машине» (The Myth of the Machine) историк Льюис Мамфорд предупреждал, что компьютеры могли лишить людей свободы и разрушить «жизнесовершенствующие ценности». Предписание на перфораторных картах того времени «Не складывать, не протыкать и не ломать» стало ироничным лозунгом левых пацифистов. Тем не менее, в начале семидесятых ситуация уже начала меняться.

«Компьютеры перестали восприниматься как инструмент бюрократического контроля и начали рассматриваться как символ индивидуального выражения и освобождения, – пишет автор Джон Маркофф в своем исследовании о взаимодействии контркультуры с компьютерной отраслью «Что сказала соня» (What the Dormouse Said).

Все это было лирически выражено в стихотворении Ричарда Бротигана от 1967 года под названием «За всем следит машина благодати и любви» (All Watched Over by Machines of Loving Grace). А довершил миф психоделико-кибернетического единения легендарный Тимоти Лири, который заявил, что персональный компьютер это новый ЛСД, а через несколько лет перефразировал свою знаменитую мантру следующим образом:

«Включай, грузи, подсоединяй».

Культовый музыкант Боно, который впоследствии подружился с Джобсом, часто обсуждал с ним то, каким образом рок-н-рольная контркультура бунтарей-наркоманов в конечном итоге поспособствовала созданию отрасли персональных компьютеров.

«Люди, которые создали двадцать первый век, были хиппи с западного побережья, одетыми в сандалии и курившими дурь, и в их числе был Стив, – говорит Боно. – Иерархические системы, наблюдавшиеся на восточном побережье, в Англии, Германии и Японии, не способствовали выработке иного мышления. Шестидесятые помогли создать анархическую мыслительную установку, послужившую отличной почвой для придумывания мира, которого еще нет и в помине»

Считается, что человеком, побудившим приверженцев контркультуры к нахождению общего языка с хакерами, стал Стюарт Брэнд. Являясь креативным человеком с эксцентричным нравом, Брэнд участвовал в исследованиях действия ЛСД, проводившихся в начале 60-х в Пало Альто. За период своей работы он успел совместно с Кеном Кизи устроить прославлявший кислоту «Фестиваль трипов», появиться в начальной сцене книги Тома Вулфа «Электропрохладительный кислотный тест» (The Electric Kool-Aid Acid Test)  и поработать с Дугласом Энгельбартом над созданием светомузыкального сопровождения для презентации новых технологий, получившей название «Мать всех демонстраций».

«Большинство представителей нашего поколения пренебрегало компьютерами, считая их воплощением централизованного контроля, – впоследствии отметил Брэнд. – Но небольшая их горстка, которую поздней назвали хакерами, приняла компьютеры и решила трансформировать их в инструменты освобождения. И в результате они олицетворили собой дорогу в будущее»

Брэнд владел магазином-грузовиком под названием Whole Earth Truck Store, в котором вначале продавались полезные инструменты и обучающие материалы. В 1968 году он начал издавать то, что впоследствии стало известно как «Каталог всей земли». На обложке первого выпуска каталога красовалась знаменитая фотография Земли, сделанная из космоса. Ниже стояла надпись: «Доступ к инструментам». На первой странице самого первого выпуска Брэнд написал:

«Царство личной, персональной вычислительной силы начинает свое становление. Эта сила позволит отдельному человеку самостоятельно заниматься образованием, находить для себя вдохновение, формировать свою собственную среду, а также делиться своими успехами с теми, кому они интересны. Инструменты, способные помочь в развитии этого процесса, предлагаются в «Каталоге всей земли»

Ниже было процитировано стихотворение Бакминстера Фуллера:

«В надежно работающих инструментах и механизмах я вижу Бога»

Джобс стал большим фанатом «Каталога всей земли». Больше всего его тронул последний выпуск, который вышел в 1971 году, когда Стив еще ходил в колледж. Он взял этот номер с собой в колледж, а потом еще и на All One Farm.

«На задней обложке последнего выпуска, – вспоминает Джобс. – была фотография загородного шоссе, сделанная рано утром. Если вы достаточно авантюрны, то вам наверняка доводилось путешествовать автостопом по одной из таких дорог. А внизу стояла надпись: «Оставайтесь голодными, оставайтесь безрассудными».

Брэнд рассматривает Джобса как одно из чистейших воплощений той культурной смеси, которую он пытался передать в своем каталоге:

«Стив находится прямо на перекрестке между контркультурой и технологиями. И он обладает точным пониманием того, какими инструментами могли бы пользоваться люди»

Каталог Брэнда издавался при содействии Portola Institute – фонда, призванного помогать компьютерному образованию, которое только делало свои первые шаги. Фонд также помогал создать People’s Computer Company. Вопреки названию, это была не компания, а лишь информационный бюллетень, выпускавшийся под девизом «Компьютеры для людей». По средам в редакции проходили ужины, и два завсегдатая таких ужинов, Гордон Френч и Фред Мур, однажды решили открыть клуб, где люди могли бы собираться и обмениваться новостями об электронике и персональных компьютерах.

Сильный импульс к созданию клуба они получили, когда прочли январский выпуск журнала Popular Mechanics за 1975 год, на обложке которого красовался компьютерный набор Altair. Ничего экстраординарного в Altair не было: набор представлял собой просто груду запчастей на 495 долларов, которые было необходимо припаивать к монтажной плате. И хотя для широких масс появление этого продукта прошло незамеченным, энтузиасты и хакеры разглядели в нем предвестника новой эры. Билл Гейтс и Пол Аллен тоже прочитали этот журнал и тут же приступили за написания собственной версии BASIC — простого в использовании языка программирования для Altair. Разумеется, выпуск журнала не мог пройти и мимо Джобса с Возняком. А когда Altair поступил в People’s Computer Company, Френч и Мур решили сделать его центральным элементом собрания, которое они захотели провести.

Содержание:
Глава первая. Брошенный и избранный.
Глава 1. Часть первая. Усыновление.
Глава 1. Часть вторая. Кремниевая долина.
Глава 1. Часть третья. Школа.
Глава вторая. Странная парочка: два Стива.
Глава 2. Часть первая. Воз.
Глава 2. Часть вторая. Синяя коробка.
Глава Третья. Выбывший.
Глава 3. Часть первая. Крисанн Бреннан.
Глава 3. Часть вторая. Колледж Рид.
Глава 3. Часть третья. Роберт Фридланд.
Глава 3. Часть четвертая. Выбывший.
Глава Четвертая. Atari и Индия.
Глава 4. Часть первая. Atari.
Глава 4. Часть вторая. Индия.
Глава 4. Часть третья. В поисках.
Глава 4. Часть четвертая. Раздор.
Глава Пятая. Apple I.
Глава 5. Часть первая. Машины любви и благодати.
Глава 5. Часть вторая. Клуб самодельных компьютеров.
Глава 5. Часть третья. Рождение Apple.
Глава 5. Часть четвертая. Гаражная команда.
Глава Шестая. Apple II.
Глава 6. Часть первая. Всё в одном.
Глава 6. Часть вторая. Майк Марккула.
Глава 6. Часть третья. Реджис Маккена.
Глава 6. Часть четвертая. Первая презентация.
Глава 6. Часть пятая. Майк Скотт.

6 комментариев

  1. 0

    Любопытная ошибка с названием журнала опубликовавшего рекламу Альтаир — у Айзексона тоже написано Popular Mechanics ( у меня электронная версия книги) т.е. это не ошибка преводчика. Хотя на самом деле реклама появилась на обложке журнала Popular Electronics что более логично.

  2. 0

    Отличная глава, многое проясняет в становлении ментальности Джобса. Особенно поразили меня эти две цитаты—«Царство личной, персональной вычислительной силы начинает свое становление. Эта сила позволит отдельному человеку самостоятельно заниматься образованием, находить для себя вдохновение, формировать свою собственную среду, а также делиться своими успехами с теми, кому они интересны. Инструменты, способные помочь в развитии этого процесса, предлагаются в «Каталоге всей земли»

    Ниже было процитировано стихотворение Бакминстера Фуллера:

    «В надежно работающих инструментах и механизмах я вижу Бога»

    Это описание нашего сегодняшнего дня!

  3. 0

    Люди а где можно ее скачать на рус и ePub

  4. 0

    ребят а разместите у себя на сайте перевод статьи майкла гладуэла о джобсе, очень интересная — http://www.newyorker.com/reporting/2011/11/14/111114fa_fact_gladwell?currentPage=all

  5. 0
    Алексей

    Большое спасибо за перевод! Очень интересно читать!

Авторизуйтесь Чтобы оставить комментарий