[Стив Джобс. Биография] Рак

Раунд первый

«Мементо мори»
Глава 35. Часть первая. Рак.

Поздней Джобс будет предполагать, что его рак начал развиваться в тяжелый 1997 год, когда ему приходилось одновременно возглавлять Apple и Pixar. Когда он катался на машине от одной компании к другой, у него начали формироваться камни в почках и другие недуги. Временами он был так изможден, что даже разговаривать мог с большим трудом. «Возможно, именно тогда и начинал развиваться рак, потому что в то время моя иммунная система была очень слаба», говорит он.

[Стив Джобс. Биография] Рак

Никто еще не успел доказать, что переутомление и слабость иммунной системы могут быть канцерогенными факторами. Тем не менее, его проблемы с почками косвенно привели к тому, что у него был выявлен рак. В октябре 2003 года Джобс решил посетить своего лечащего уролога, который попросил его сделать компьютерную томографию почек и мочеточника. До этого данные органы проходили через эту процедуру пять лет назад. В результате сканирования никаких проблем с почками выявлено не было, однако было замечено некое пятно в районе поджелудочной железы. Поэтому врач посоветовал Джобсу провести обследование этого органа. Но он не стал этого делать. Как обычно, его разум пытался игнорировать импульсы, которые ему не хотелось обрабатывать. Однако врач был настойчив.

«Стив, это очень важно, – сказала она несколько дней спустя. – Ты должен это сделать»

Интонация ее голоса была достаточно убедительной, чтобы он согласился. Однажды утром он пришел в клинику, и после анализа снимка врачи пригласили его, чтобы сообщить ему плохую новость о том, что у него обнаружена опухоль. Один из докторов даже сказал, что Джобсу не помешало бы убедиться в том, что все его имущественные дела в порядке, поскольку ему может оставаться жить несколько месяцев. В тот же вечер ему сделали биопсию, заведя через горло в кишечник эндоскоп, чтобы воткнуть иголку в поджелудочную железу и забрать несколько клеток из опухоли. Пауэлл вспоминает, что врачей ее мужа просто разрывало от радости. Дело в том, что это была инсулярная клетка нейроэндокринной опухоли поджелудочной железы, которая является довольно редкой, но растет очень медленно. Последнее обстоятельство существенно усиливало шансы более скорого устранения опухоли. Джобсу повезло, что она была обнаружена так рано, в качестве побочного продукта регулярного сканирования почек. Поэтому опухоль получилось удалить посредством хирургического вмешательства до того, как она начала распространяться.

В числе первых, кому позвонил Джобс, был Ларри Бриллиант, с которым он впервые встретился в ашраме в Индии. «Ты по-прежнему веришь в Бога?», спросил его Джобс. Бриллиант ответил утвердительно, после чего они обсудили множество путей к Богу, которым их научил индуистский гуру Ним Кароли Баба. Затем Бриллиант спросил Джобса, что случилось.

«У меня рак», ответил Джобс.

Арт Левинсон, входивший в совет директоров Apple, вел заседание совета директоров собственной компании Genentech, когда зазвонил его сотовый телефон, и на экране появилось имя Джобса. Когда начался перерыв, Левинсон перезвонил и узнал новость об опухоли. У Левинсона был опыт в раковой биологии, и его компания занималась производством медикаментов для лечения рака. По этой причине он решил стать советником Джобса в данном вопросе. К нему присоединился Энди Гроув из Intel, имевший удачный опыт борьбы с раком простаты. Джобс позвонил ему в воскресенье, после чего Гроув приехал к Джобсу прямо домой и погостил у него в течение пары часов.

К ужасу своих друзей и жены, Джобс решил не удалять опухоль посредством хирургической операции, которая была единственным допустимым методом лечения. «Я правда не хотел, чтобы они вскрывали мое тело, и пытался найти какие-нибудь другие способы, которые могли бы сработать», сказал он мне годы спустя с оттенком сожаления. В частности, он придерживался строгой веганской диеты, потребляя большое количество свежей моркови и фруктовых соков. Затем к такому режиму питания он добавил иглоукалывание, различные методики травяного лечения, а иногда и другие процедуры, найденные в Интернете или почерпнутые из консультаций с людьми по всей стране, среди которых был и экстрасенс. В течение некоторого времени его лечил доктор, работавший в клинике природной медицины на юге Калифорнии, который делал акцент на природных травах, соковых постах, регулярной чистке пищеварительного тракта и выплеске всех негативных чувств.

«Проблема состояла в том, что он действительно не хотел, чтобы его тело вскрывали, – вспоминает Пауэлл. – Люди решаются на такое с большим усилием». Но она продолжала попытки. «Тело существует для того, чтобы служить духу», утверждала она. Друзья неоднократно заставляли его прибегнуть к хирургической операции и пройти курс химиотерапии. «Стив говорил со мной, когда пытался самостоятельно излечиться, потребляя всякую хрень с корешками, а я называл его безумцем», вспоминает Гроув. Левинсон рассказывал, что «ежедневно умолял» Джобса и «сильно расстраивался из-за того, что до него не удавалось достучаться». Эти ссоры практически разрушили их дружбу. «Этим рак не победишь, – утверждал Левинсон, когда Джобс обсуждал с ним свои диетические методики лечения. – Невозможно решить эту проблему без операции и употребления токсичных химических веществ». Даже диетолог Дин Орниш, являвшийся пионером в альтернативных и диетических методах лечения заболеваний, предпринимал долгие прогулки с Джобсом и настаивал на том, что иногда правильней выбирать традиционные методы.

«Вам действительно нужна хирургическая операция», сказал ему Орниш.

Упорство Джобса продолжалось в течение девяти месяцев после того, как в октябре 2003 года ему был поставлен диагноз. Частично это было следствием темной стороны его поля искажения реальности. Я думаю, что у Стива было огромное желание сделать так, чтобы мир был таким, как бы хотелось ему самому, – предполагает Левинсон. – Иногда это не срабатывало. Но реальность не умеет прощать». Оборотной стороной такой недюжинной способности к сосредоточению являлось его маниакальное желание отфильтровывать вещи, с которыми ему не хотелось иметь дело. Хотя это приводило к множеству профессиональных прорывов, иногда эффект мог быть обратным. «У него была способность игнорировать то, с чем он не хотел сталкиваться, – объясняет Пауэлл. – Он просто был так устроен». Будь то личные вопросы, связанные с семьей и браком, профессиональные аспекты, такие как сложности в проектировании или бизнесе, или вопросы здоровья и борьбы с раком, иногда Джобс просто прибегал к бездействию.

В прошлом судьба вознаграждала его за то, что жена называла «волшебным мышлением» — допущение того, что все вокруг может быть так, как хочется ему. Однако с раком это не сработало. Пауэлл попросила всех его близких, в том числе сестру Мону Симпсон, помочь оказать на него воздействие. В июле 2004 года компьютерная томография показала, что опухоль выросла и, возможно, распространилась. Это заставило Джобса взглянуть в лицо реальности.

Джобсу сделали операцию в субботу, 31 июля 2004 года в Медицинском центре Стэнфордского университета. Ему решили не делать полную процедуру Уиппла, в рамках которой необходимо удалить большую часть желудка, кишечника и поджелудочной железы. Врачи рассматривали такую возможность, однако вместо этого приняли решение выбрать менее радикальный подход и сделали видоизмененную версию процедуры Уиппла, удалив ему лишь часть поджелудочной железы.

На следующий день Джобс отправил своим сотрудникам электронное письмо с помощью своего PowerBook, подключенного к AirPort Express в больничной палате. В письме он сообщил, что ему сделали операцию. Он заверил работников в том, что на обнаруженный у него рак поджелудочной железы «приходится всего 1% от общего количества случаев рака поджелудочной железы, диагностируемых по всему миру, которые в случае своевременного обнаружения (как в моем случае) вовремя удалялись с помощью хирургической операции». Он сказал, что так как ему не понадобится химиотерапия и лучевая терапия, уже в сентябре он собирается вернуться к работе.

«Пока меня нет, я попросил Тима Кука взять на себя ответственность за повседневную работу Apple, чтобы мы не сбились с пути. Я уверен, что в августе буду звонить кому-то из вас слишком часто. С нетерпением жду, когда смогу увидеться с вами в сентябре»

Один из побочных эффектов операции мог стать проблемой для Джобса в связи с его жесткими диетами и странными привычками к очищению организма и голоданию, которые он практиковал с тинейджерского возраста. Поскольку поджелудочная железа вырабатывает ферменты, которые позволяют желудку переваривать пищу и поглощать питательные вещества, удаление части этого органа затрудняло процесс потребления достаточного количества белка. Пациентам рекомендуется следить за тем, чтобы их приемы пищи были регулярными и содержали много питательных продуктов с богатым разнообразием мясных и рыбных белков, а также жирных молочных продуктов. Джобс никогда этого не делал и не собирался.

В больнице он провел две недели, после чего начал пытаться вернуть силы. «Я помню, как вернулся домой и сидел в кресле-качалке, – сказал он мне, указывая на кресло, висящее в его гостиной. – Мне не хватало энергии для ходьбы. Мне потребовалась неделя, прежде чем я смог пройтись вокруг квартала. Я заставлял себя гулять к садам, расположенным в нескольких районах отсюда, а потом еще дальше. В течение шести месяцев мои силы ко мне вернулись почти полностью».

К сожалению, рак все же распространялся. Во время операции врачи обнаружили три метастаза в печени. Если бы операция состоялась девятью месяцами ранее, распространения опухоли удалось бы предотвратить, хотя точно ничего не было известно. Джобс начал курс химиотерапии, который дополнительно усугубил его проблемы с питанием.

Содержание:
Глава первая. Брошенный и избранный.
Глава 1. Часть первая. Усыновление.
Глава 1. Часть вторая. Кремниевая долина.
Глава 1. Часть третья. Школа.
Глава вторая. Странная парочка: два Стива.
Глава 2. Часть первая. Воз.
Глава 2. Часть вторая. Синяя коробка.
Глава Третья. Выбывший.
Глава 3. Часть первая. Крисанн Бреннан.
Глава 3. Часть вторая. Колледж Рид.
Глава 3. Часть третья. Роберт Фридланд.
Глава 3. Часть четвертая. Выбывший.
Глава Четвертая. Atari и Индия.
Глава 4. Часть первая. Atari.
Глава 4. Часть вторая. Индия.
Глава 4. Часть третья. В поисках.
Глава 4. Часть четвертая. Раздор.
Глава Пятая. Apple I.
Глава 5. Часть первая. Машины любви и благодати.
Глава 5. Часть вторая. Клуб самодельных компьютеров.
Глава 5. Часть третья. Рождение Apple.
Глава 5. Часть четвертая. Гаражная команда.
Глава Шестая. Apple II.
Глава 6. Часть первая. Всё и сразу.
Глава 6. Часть вторая. Майк Марккула.
Глава 6. Часть третья. Реджис Маккена.
Глава 6. Часть четвертая. Первая презентация.
Глава 6. Часть пятая. Майк Скотт.
Глава Седьмая. Крисанн и Лиза.
Глава 7. Крисанн и Лиза.
Глава Восьмая. Xerox и Лиза.
Глава 8. Часть первая. Другой ребенок.
Глава 8. Часть вторая. Xerox PARC.
Глава 8. Часть третья. “Великие художники крадут”.
Глава Девятая. Дела финансовые.
Глава 9. Часть первая. Акции.
Глава 9. Часть вторая. “Эй, да ты богат!”.
Глава Деcятая. Рождение Mac: Революцию заказывали?
Глава 10. Часть первая. Дитя Джефа Раскина.
Глава 10. Часть вторая. Башни Texaco.
Глава Одиннадцатая. Поле искажения реальности.
Глава 11. Часть первая. Игра по собственным правилам.
Глава Двенадцатая. Дизайн.
Глава 12. Часть первая. Эстетика Баухаус.
Глава 12. Часть вторая. Как Porsche.
Глава Тринадцатая. Создавая Mac.
Глава 13. Часть первая. Соревнование.
Глава 13. Часть вторая. Контроль от начала до конца.
Глава 13. Часть третья. Машины года.
Глава 13. Часть четвертая. Мы будем пиратами!
Глава Четырнадцатая. Появление Скалли.
Глава 14. Часть первая. Ухаживание.
Глава 14. Часть вторая. Медовый месяц.
Глава Пятнадцатая. Запуск.
Глава 15. Часть первая. Настоящие художники продают.
Глава 15. Часть вторая. Реклама «1984».
Глава 15. Часть третья. Взрывная шумиха.
Глава 15. Часть четвертая. 24 января 1984 года.
Глава Шестнадцатая. Билл Гейтс и Стив Джобс.
Глава 16. Часть первая. Гейтс и Macintosh.
Глава 16. Часть вторая. Битва за графический интерфейс.
Глава Семнадцатая. Икар. Чем выше взлет…
Глава 17. Часть первая. Лететь высоко.
Глава 17. Часть вторая. …и низко падать.
Глава 17. Часть третья. Тридцатилетие.
Глава 17. Часть четвертая. Исход.
Глава 17. Часть пятая. Весна 1985. Финальная песня.
Глава 17. Часть шестая. Подготовка переворота.
Глава 17. Часть седьмая. Семь дней в мае.
Глава 17. Часть восьмая. Like a Rolling Stone.
Глава Восемнадцатая. NeXT. Освобождение Прометея.
Глава 18. Часть первая. Пираты бросают корабль.
Глава 18. Часть вторая. Сам себе господин.
Глава 18. Часть третья. Тот самый компьютер.
Глава 18. Часть четвертая. Перо вам в помощь.
Глава 18. Часть пятая. IBM.
Глава 18. Часть шестая. Запуск. Октябрь 1988 года.
Глава Девятнадцатая. Pixar. Единство технологий и искусства.
Глава 19. Часть первая. Компьютерное подразделение Lucasfilm.
Глава 19. Часть вторая. Анимация.
Глава 19. Часть третья. «Оловянная игрушка».
Глава Двадцатая. Обычный парень.
Глава 20. Часть первая. Джоан Баэз.
Глава 20. Часть вторая. Джоанна и Мона.
Глава 20. Часть третья. Потерянный отец.
Глава 20. Часть четвертая. Лиза.
Глава 20. Часть пятая. Романтик.
Глава Двадцать Первая. Дела семейные.
Глава 21. Часть первая. Лорин Пауэлл.
Глава 21. Часть вторая. Свадьба. 18 марта 1991 года.
Глава 21. Часть третья. Семейное гнездышко.
Глава 21. Часть четвертая. Лиза возвращается в семью.
Глава 21. Часть пятая. Дети.
Глава Двадцать Вторая. «История игрушек».
Глава 22. Часть первая. Джефри Катценберг.
Глава 22. Часть вторая. Снято!
Глава 22. Часть третья. В бесконечность!
Глава Двадцать Третья. Второе пришествие.
Глава 23. Часть первая. Наперекосяк.
Глава 23. Часть вторая. Падающее «Яблоко».
Глава 23. Часть третья. Несмелые шаги в направлении Купертино.
Глава Двадцать Четвертая. Возрождение.
Глава 24. Часть первая. Ожидание за кулисами.
Глава 24. Часть вторая. Уход. Бегство от медведя.
Глава 24. Часть третья. Macworld Boston, август 1997 года.
Глава 24. Часть четвертая. Соглашение с Microsoft.
Глава Двадцать Пятая. Think Different.
Глава 25. Часть первая. За тех, кто безумен.
Глава 25. Часть вторая. iCEO.
Глава 25. Часть третья. Истребляя клонов.
Глава 25. Часть четвертая. Анализ продукции.
Глава Двадцать Шестая. Принципы дизайна.
Глава 26. Часть первая. Джонни Айв.
Глава 26. Часть вторая. Внутри студии.
Глава Двадцать Седьмая. iMac.
Глава 27. Часть первая. Назад в будущее.
Глава 27. Часть вторая. Презентация 6 мая 1998 года.
Глава Двадцать Восьмая. CEO.
Глава 28. Часть первая. Тим Кук.
Глава 28. Часть вторая. Командная работа и водолазки.
Глава 28. Часть третья. От iCEO к CEO.
Глава Двадцать Девятая. Apple Store.
Глава 29. Часть первая. Потребительские ощущения.
Глава 29. Часть вторая. Прототип.
Глава 29. Часть третья. Дерево, камень, сталь и стекло.
Глава Тридцатая. Цифровой хаб.
Глава 30. Часть первая. Шаг за шагом.
Глава 30. Часть вторая. FireWire.
Глава 30. Часть третья. iTunes.
Глава 30. Часть четвертая. iPod.
Глава 30. Часть пятая. «Вот оно!»
Глава 30. Часть шестая. Белый кит.
Глава Тридцать Первая. iTunes Store.
Глава 31. Часть первая. Warner Music.
Глава 31. Часть вторая. Объять необъятное.
Глава 31. Часть третья. Microsoft.
Глава 31. Часть четвертая. Mr. Tambourine Man.
Глава Тридцать Вторая. С музыкой по жизни.
Глава 32. Часть первая. iPod Стива.
Глава 32. Часть вторая. Боб Дилан.
Глава 32. Часть третья. «Битлз».
Глава 32. Часть четвертая. Боно.
Глава 32. Часть пятая. Йо-Йо Ма.
Глава Тридцать Третья. Друзья из Pixar.
Глава 33. Часть первая. «Приключения Флика».
Глава 33. Часть вторая. Фильм имени Стива.
Глава 33. Часть третья. Развод.
Глава Тридцать Четвертая. Mac 21-го века.
Глава 34. Часть Первая. Ракушки, подсолнечники и кубики льда.
Глава 34. Часть Вторая. Процессоры Intel.
Глава 34. Часть Третья. Опционы.
Глава Тридцать Пятая. Раунд первый.
Глава 35. Часть первая. Рак.
Глава 35. Часть вторая. Вручение дипломов в Стэнфорде.
Глава 35. Часть третья. Пятидесятилетний лев.
Глава Тридцать Шестая. iPhone.
Глава 36. Часть первая. iPod, который может звонить.
Глава 36. Часть вторая. Мультитач
Глава 36. Часть третья. Gorilla Glass.
Глава 36. Часть четвертая. Дизайн.
Глава 36. Часть пятая. Релиз.
Глава Тридцать Седьмая. Раунд второй.
Глава 37. Часть первая. Битвы 2008 года.
Глава 37. Часть вторая. Мемфис.
Глава 37. Часть третья. Возвращение.
Глава Тридцать Восьмая. iPad.
Глава 38. Часть первая. Революцию заказывали?
Глава 38. Часть вторая. Запуск. Январь 2010 года.
Глава 38. Часть третья. Реклама.
Глава 38. Часть четвертая. Приложения.
Глава 38. Часть пятая. Книгоиздательство и журналистика.
Глава Тридцать Девятая. Новые битвы и эхо былых.
Глава 39. Часть первая. Google: Открытое против закрытого.
Глава 39. Часть вторая. Flash, App Store и контроль.
Глава 39. Часть третья. «Антеннагейт»: Дизайнеры против инженеров.
Глава 39. Часть четвертая. Солнце взошло.
Глава Сороковая. Бесконечность не предел.
Глава 40. Часть первая. iPad 2.
Глава 40. Часть вторая. iCloud.
Глава 40. Часть третья. Новый Кампус.
Глава Сорок Первая. Раунд Третий.
Глава 41. Часть первая. Семейные узы.
Глава 41. Часть вторая. Барак Обама.
Глава 41. Часть третья. Третий больничный, 2011 год.
Глава 41. Часть четвертая. Гости.
Глава 41. Часть пятая. Этот день настал.
Глава Сорок Вторая. Наследие.
Глава 42. Наследие.

And one more thing…

Стив Джобс